被定义的人生：当社会为你贴上标签 “女特务”还是“黄花大闺女”？这两个看似风马牛不相及的词，却暗含了社会对女性身份的极端想象。一边是神秘、危险、充满掌控力的“女特务”，一边是纯洁、温顺、符合传统期待的“黄花大闺女”。这两种标签，像两座遥相对望的山峰，中间隔着无数女性被压缩的生存空间。 从小，女性就被教导要“像个女孩子”。温柔、乖巧、善解人意，最好还能带点不经世事的懵懂——这是“黄花大闺女”的雏形。长大后，社会又期待她们在职场上雷厉风行，在家庭中无所不能，甚至偶尔还要带点“神秘感”和“杀伤力”——这又隐约贴合了“女特务”的影子。 问题是，谁问过女性自己究竟想成为什么样的人？ 标签的背后，是千百年来对女性的规训与期待。传统文化中，“黄花...